Про того, кто изображает что‑то сложное, замысловатое.
«Ах ты, крендель с маком!» — шутливый фразеологизм, выражающий удивление, досаду или ироничное восхищение чьей‑то предприимчивостью. Как это колоритное народное выражение сохранило свою свежесть и почему «хлебный» образ до сих пор идеально подходит для дружеской шутки?
Крендель с маком — это шутливое и ироничное, а иногда и неодобрительное обращение к человеку. У него есть два основных оттенка:
О «важном» человеке: так величают того, кто излишне важничает, кривляется, ведёт себя претенциозно или «выпендривается». В этом случае «крендель» — это кто‑то закрученный, непростой, с претензией на особенность.
О странном человеке: о том, кто совершил нелепый поступок или ведёт себя чудаковато. Часто используется как добродушное ругательство (вместо того, чтобы сказать грубость, говорят: «Ах ты, крендель с маком!»).
Чаще всего фраза служит безобидным и шутливым восклицанием, позволяющим выпустить пар и выразить крайнее изумление чьей‑то нелепой выходкой, избегая при этом грубых оскорблений.
Долгое время крендели пекли только по праздничным дням. Для Петра I (Пётр Алексе́евич, прозванный Вели́ким; 1672–1725) выпекали фирменные выборгские крендели только два раза в месяц. Чем же так нравились эти сдобные изделия знати и простому народу?
У кренделя твёрдая румяная корочка и нежная белоснежная мякоть. Чтобы добиться цвета и структуры крендельной корочки, пекари опускали вылепленные крендели на минуту в кипяток, и лишь потом отправляли в печь.
Витиеватая форма кренделя добавила слову иное значение, в форме «выделывать кренделя», то есть изображать что‑то сложное, замысловатое.
Теперь кренделем называют любое изделие в форме восьмёрки: и сухие солёные крендельки, и печенье с корицей, и сладкие, обсыпанные маком или сахаром пышные крендели, и классические немецкие брецели.
В старину крендель считался праздничной, дорогой выпечкой (в отличие от обычного хлеба). Назвать кого‑то «кренделем» — значит намекнуть, что человек слишком уж хочет казаться «дорогим», «праздничным» и «витиеватым», хотя на деле он просто «сдобная булка».
В народном языке это перенеслось на характер человека: «закрученный», «непростой», «с кренделями» (то есть с причудами).
В русской речи прибавка «с маком» часто используется для усиления иронии или обозначения пустоты, обмана. Мак мелкий, его много, он рассыпается — это добавляет образу комичности и несерьёзности.
«Выписывать кренделя» — идти шатаясь, заплетающейся походкой (о пьяном).
«Выкидывать кренделя» — танцуя, выделывать замысловатые фигуры.
— Ишь ты, крендель с маком! — удивился дед, поглядывая на внука. — Мал ещё деду указывать, где косить, а где нет.
— Георгий Алексеевич Скребицкий. «У плетня»
